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A NOITE EM QUE EU ENFRENTEI MEUS DEMÔNIOS.









"Deus
 resgatou minha alma doente e entorpecida de um destino literalmente 
pior que a morte. Sem a sombria epifania que eu experimentei naquele 
bar, e aquilo a que ela me levou, só Deus sabe onde eu estaria agora."






 



Por Dr. John Morrissey [1]






Olhando
 retrospectivamente para os meus 29 anos de médico, acho que o ano em 
que passei no hospital do câncer foi o mais difícil de todos. Toda 
quarta-feira e fim de semana, sem falta, eu cobria a unidade de terapia 
intensiva por 24 horas, como médico residente intermediário. Durante 
todo o tempo em que passei ali, não vi um único paciente sobreviver, 
embora não fosse por falta de tentativa. Nenhum sequer.


Todos 
tinham em comum o fato de a sua médula óssea ter sido suprimida pelas 
sessões de quimioterapia, o que tinha como consequência infecções 
generalizadas inevitavelmente fatais. UTI, ressuscitação completa com 
tubos, ventilação, terapia intravenosa, estimulantes cardíacos: era tudo
 em vão. Eles morrem porque, sem a médula óssea funcionando, perdem a 
resposta imune do seu organismo. Nenhuma quantidade de antibióticos 
consegue impedir que seus corpos sejam infestados por microorganismos.


Obviamente,
 eu atendia apenas os mais doentes de todos. A maior parte dos pacientes
 de quimioterapia não sofre complicações tão severas. Com a médula 
recuperada, o seu câncer regride ou é até mesmo curado.


Eu tinha 
me tornado médico para curar quando desse, dar alívio na maioria das 
vezes e confortar sempre, mas aquela contínua experiência de fracasso 
foi começando pouco a pouco a me deixar para baixo.


Comecei a 
ficar apavorado com o trabalho no hospital do câncer, com medo de aquele
 bipe tocar. Mesmo tendo me afastado da prática da fé depois da 
universidade, comecei a rezar, pedindo que os meus pacientes se 
recuperassem ou que, pelo menos, eu não estivesse de plantão quando eles
 fossem admitidos. Minhas orações não foram atendidas. As mortes 
continuaram acontecendo, implacáveis, e um grande sentimento de vazio e 
de desespero encheu o meu coração. 


O fato de eu estar solteiro, 
sem amigos, morando sozinho e afogando minhas mágoas, toda noite livre, 
em um bar ao lado do hospital, só piorava a situação. Nunca me faltavam 
companheiros – da equipe do hospital, principalmente – com quem beber, 
rir e me divertir na hora do rush, antes de voltar para jantar, TV e cama. 






Meu coração batia, mas eu não estava vivo. 


Espiritualmente,
 eu era um alegre pagão, um Baco vestido com um imundo jaleco branco e 
uma falsa auréola na cabeça. Mesmo tendo vivido uma profunda experiência
 religiosa dois anos antes, minha vida moral continuava pintada com 
vários tons de preto e minha cabeça estava cheia de ideias sem sentido 
de sincretismo e "nova era".


Um dia, escrevendo o relatório de um 
jovem paciente que tinha acabado de falecer, fiquei paralisado ante a 
espreita do "cachorro negro" da depressão, pronto para me devorar. Eu 
estava encarando o vazio e meu rosto deve ter feito soar o alarme, 
porque um dos parentes da vítima veio me perguntar, preocupado: "Está 
tudo bem, doutor?" Emocionado com a sua gentileza, eu me desculpei: 
"Perdão, estou lutando para ver algo de bom aqui. Tem morte demais nesse
 lugar."


Constrangido com minha própria franqueza e morbidez, 
corri para a sala de plantão, desorientado à procura de uma introspecção
 e de alguma conversa com Deus. Nada disso me ajudou, na verdade. As 
enfermeiras devem ter pensado que eu era um desses senhores velhos e 
desajeitados.






Outra coisa me incomodava em relação à ética do 
hospital. Havia uma forte ênfase de pesquisa nos efeitos das terapias: 
tratamento A versus tratamento B. Tudo medido pelo número total de dias 
de sobrevivência, incluindo os pacientes da seção de terapia intensiva. 
Meu único papel parecia ser o de prover, a qualquer preço, aquelas 
últimas desesperadoras horas de vida, estendidas apenas por intervenções
 médicas extremas e inúteis. Eu não passava de um mero acessório para a 
confecção isolada de estatísticas. Parecia haver algo de errado naquilo 
tudo.


Tive um sonho estranho certa noite. Encapuzado, como um 
ativista pelos direitos dos animais, eu corria dentro do hospital, 
rasgando prontuários e dizendo a todos os pacientes que eles pelo menos 
estavam livres. No mínimo, bizarro. 






Outra noite, fiquei até mais 
tarde no bar, bebendo sozinho depois que meus amigos haviam saído. Eu 
estava meio bêbado e não havia por que ir para casa, quando, de repente,
 me sobreveio de não sei que lugar um forte sentimento de paranoia, 
literalmente assustador. Por um momento, aquele aconchegante bar no qual
 eu tomava alguns driques se tinha transformado em um antro de horrores.
 Era como se eu estivesse vendo pela primeira vez aquele lugar como ele 
realmente era: uma caverna suja repleta de alcoólatras caloteiros e 
derrotados, e ali estava eu, um membro completo do clube. Os que ali 
bebiam com frequência eram desconhecidos para mim, mas eu comecei a 
suspeitar más intenções de cada olhadela deles em minha direção. 
Senti-me tão sozinho. Comecei a ficar gelado e a suar, à procura de uma 
rota de fuga.


Um terrível sentimento de morte iminente invadiu a 
minha cabeça. Eu tinha certeza de que estava para conhecer o meu fim, ou
 por violência, ou por alguma doença repentina. Minha mente saltava de 
um lugar para outro considerando todas as possibilidades e, então, com 
grande claridade e certeza, eu sabia que tinha que confessar os meus pecados a um padre sem demora, ou estaria condenado eternamente. Como
 um jovem "na ativa" em uma grande cidade, o pecado não me era estranho,
 como se pode ver, mas, até aquele momento, eu nunca havia percebido os 
seus efeitos de morte sobre a minha alma.






Saí do bar como que 
perseguido por uma horda de demônios e fiz o caminho até a entrada do 
hospital, onde havia uma cabine telefônica. Eram cerca de 9 da noite e 
ainda estava claro. Eu não pertencia a nenhuma paróquia, para quem 
ligar? As páginas amarelas listavam as igrejas da cidade e um nome 
saltou diante dos meus olhos. Era uma igreja jesuíta. Lembrei-me de 
ouvir sobre o seu carisma missionário enquanto estudante de colégio 
católico. Com certeza eles poderiam me ajudar.


Disquei rapidamente
 e, em pânico, expliquei minha situação à atenciosa voz do outro lado da
 linha. Eu sabia que devia estar parecendo um completo desvairado. A voz
 me disse calmamente para eu ir ao seu encontro.


Pulei para dentro
 de um táxi e cheguei lá em dois tempos. Da rua principal, avistei a 
porta da frente e toquei a campainha. A tranquilidade e as sombras do 
lugar não ajudavam a minha ansiedade. Sentia-me naquela famosa cena de 
"O Exorcista".


A porta se abriu e a claridade do lado de dentro 
instantaneamente dissipou a estranha penumbra que me cobria enquanto eu 
esperava. Fui recebido por um dos irmãos, o mesmo que tinha me atendido 
ao telefone. Eu devia estar parecendo um monstro alcoolizado, com os 
meus olhos arregalados, o rosto pálido e um terrível bafo de cerveja.


Enquanto
 eu esperava na entrada, a porta da frente se abriu de novo e dela saiu 
um velho sacerdote baixinho, com óculos redondos, uma boina e um longo 
casaco preto. Ele juntou-se a nós e, "Boa noite, irmão!", disseram 
alegremente um ao outro, como fazem os irmãos.






Fui apresentado a 
um quarto de hóspedes fora do hall de entrada. Alguns minutos depois, 
apareceu um padre de meia idade, com os olhos pesados, vestido em uma 
roupa clerical já meio desgastada. Obviamente, eu tinha tirado o pobre 
homem da cama. Ríspido, ele deixou claro que tudo aquilo era muito fora 
do comum, mas eu implorei tanto que ele escutasse a minha confissão que,
 vendo o quão perturbado eu me encontrava, ele misericordiosamente 
assentiu.


Eu estava bem fora de prática. Eram, afinal, dez anos 
sem me confessar. O padre me ajudou e, com lágrimas, consegui acusar os 
meus pecados. Recordei o Ato de Contrição da minha infância e, com as 
palavras finais da absolvição e de olhos fechados, todo meu pavor foi 
embora, completamente. Nunca tinha ficado tão agradecido como naquele 
momento. Pedi desculpas pela invasão e deixei aquela casa em paz.


Um
 coração consideravelmente mais iluminado observava a velha cidade 
escura, enquanto eu pulava as poças de água para pegar o ônibus para 
casa. Nada à minha volta tinha mudado, mas eu sim, eu estava reconciliado.
 Percebi que apenas os meus próprios pecados podiam realmente me fazer 
mal. Se eu pudesse cortar todas as amarras que me prendiam a eles, 
perderia também o meu medo da morte, para sempre e de uma vez por todas.
 Eu estava finalmente de volta ao aprisco e, agora, deveria dar o meu 
melhor para ficar aqui. Esse empenho continua até o dia de hoje, nesse 
tortuoso caminho familiar a todos os pecadores arrependidos. Minha 
paranoia levou-me a uma metanoia, a uma completa mudança de mentalidade e de vida.






Tive
 ainda que encontrar uma paróquia para ser minha casa espiritual e 
reestabelecer o hábito de ir à Missa regularmente. Levaria alguns anos 
até que eu novamente me sentisse parte de uma comunidade paroquial, como
 a que eu tinha em minha juventude. O casamento e os filhos ajudaram a 
acelerar esse processo.


Voltei à rotina do hospital. Aqueles 
pobres pacientes continuavam a morrer, mas, agora, eu rezava por suas 
almas, pedindo que recebessem o presente que eu tinha recebido, que a 
luz perpétua os iluminasse.


O moderno tratamento médico pode 
alterar apenas a hora, o lugar e o modo da morte corporal, mas não a sua
 ocorrência inevitável. Infelizmente, muitos pacientes e familiares não 
conseguem ver essa limitação ou sequer chegam a considerar a sua vida 
espiritual. Ninguém deveria "entrar gentilmente naquela boa noite" ("go gentle in that good night") sem alguma preparação para o caminho e uma "luz generosa" ("Kindly Light") para o guiar [2].


Pacientes
 de câncer estão bem conscientes de que foram invadidos por uma força 
hostil que intenta a sua aniquilação. Católicos veem os pecados mortais 
sob essa mesma luz: eles são um tumor letal, uma sentença de morte para a
 alma, separando-a para sempre de Deus, que é seu único verdadeiro 
repouso e morada. Todo o Evangelho não trata senão da morte dessa 
"sentença de morte", alcançada pelo único sacrifício de Cristo por todos
 na Cruz.


O pior câncer imaginável pode em teoria ser curado por 
uma dose totalmente ablativa de radiação, enviada a todo o corpo. Isso 
mata não apenas as células cancerígenas – para onde quer que elas se 
tenham espalhado –, mas também a médula óssea, fonte vital de imunidade.
 Sem um transplante de medula, o paciente irá morrer rapidamente mesmo 
com a mais inofensiva infecção, como uma gripe comum. A médula doada 
deve ser totalmente compatível, ou há um risco de que ela comece a 
atacar os próprios tecidos do paciente.






O transplante que Jesus 
nos dá na Eucaristia é perfeitamente compatível e revivificador para a 
alma humana, já que Cristo é o doador universal. Mas esse transplante só
 "funciona" com segurança na alma que foi perdoada do pecado 
grave pelas terapias ablativas e purificadoras do Batismo e da 
Reconciliação, que iluminam a alma com a graça santificante.


A 
dor, a doença, a tristeza a e morte geralmente não nos são tiradas por 
Jesus. Ao contrário, Ele nos mostra como usá-las santamente, em ordem a 
unirmos os nossos sofrimentos aos d'Ele. Mesmo sendo um ótimo remédio, a
 medicina não substitui uma união cada vez mais íntima com Jesus, e a 
Sua imitação nas coisas mais pequenas, até o sacríficio final – para 
tanto, serão suficientes, pelo menos a princípio, os sofrimentos 
ordinários que todos nós temos no dia a dia.


As flechas do nosso 
desejo de união com Deus, que nós lançamos contra a nuvem do 
desconhecido (que esconde Deus de nós), retornam para nós, no bom tempo 
de Deus, como dardos apontados para os nossos corações e envolvidos com o
 óleo da caritas transformadora. O misterioso é que nossas 
flechas estão geralmente sendo lançadas para cima sem a nossa plena 
consciência, enquanto as nossas almas trabalham, balindo no 
subconsciente por ajuda.


Quanto mais distante as ovelhas, mais 
aguçados os ouvidos do Bom Pastor. Se algumas vezes parece que as nossas
 orações não estão sendo atendidas, deve ser porque nosso Senhor está 
ocupado lidando com aquelas em maior perigo. A paciência é sempre vital 
para nós, que somos Seus pacientes.






É quando somos levados por 
nossas escolhas ou pelas circunstâncias ao nosso ponto mais baixo e nos 
encontramos desamparados, que a graça de Deus pode intervir ao máximo. 
Quando somos fracos, Ele é o mais forte. Deus é gentil e educado e nunca
 faz violência contra nós – até mesmo o divino médico exige o nosso 
consentimento. Mas Ele nunca fracassa em salvar-nos de nossa aflição, se
 permitirmos que Ele aja.


Mais de 20 anos depois, agora eu posso 
ver como Deus resgatou minha alma doente e entorpecida de um destino 
literalmente pior que a morte. Sem a sombria epifania que eu 
experimentei naquele bar, e aquilo a que ela me levou, só Deus sabe onde
 eu estaria agora. 


















Fonte: Catholic Herald | Tradução e adaptação: Equipe CNP


Notas

	O autor do texto é especialista no cuidado com pessoas em estado terminal. John Morrissey é apenas o seu pseudônimo. 
	Os dois trechos entre aspas fazem referência a dois poemas de língua inglesa. O primeiro é Do not go gentle into that good night, do escritor Dylan Thomas (1914-1953). O segundo é a canção The Pillar of the Cloud, de autoria do bem-aventurado John Henry Newman (1801-1890).
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