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O DIA EM QUE EU FIQUEI INVISÍVEL 









Depoimento arrasador sobre a sensação de solidão de uma idosa ignorada pela família.


 






Não sei que dia é hoje. Nesta casa não há calendários e, na minha 
memória, as datas estão todas emaranhadas. Eu me lembro daqueles 
calendários grandes, uns primores, ilustrados com imagens dos santos, 
que colocávamos ao lado da penteadeira.



Agora não há mais nada disso. Todas as casas antigas foram 
desaparecendo. E eu, eu também fui me apagando, sem que ninguém se desse
 conta.



Primeiro me trocaram de quarto, porque a família cresceu. Depois me 
passaram para outro menor ainda, acompanhada de uma das minhas bisnetas.
 Agora ocupo o quartinho das bugigangas, que fica no quintal. Prometeram
 trocar o vidro quebrado da janela, mas esqueceram, e, todas as noites, 
ele deixa passar um arzinho gelado que aumenta as minhas dores 
reumáticas.



Faz muito tempo que eu tinha intenção de escrever, mas passei semanas
 procurando uma caneta e, quando encontrava, eu mesma voltava a esquecer
 onde a tinha posto. Na minha idade as coisas se perdem facilmente: 
claro que é uma doença delas, das coisas, porque eu tenho certeza de que
 as tenho; são elas que sempre desaparecem.


Numa outra tarde, notei que a minha voz também tinha desaparecido. 
Quando eu falo com os meus netos ou com os meus filhos, eles não me 
respondem. Todos conversam sem me olhar, como se eu não estivesse com 
eles, escutando atenta o que eles dizem. Às vezes tento participar da 
conversa, certa de que vou dizer algo em que nenhum deles tinha pensado,
 e de que os meus conselhos vão ser bem úteis para eles. Mas eles não me
 ouvem, não me olham, não me respondem. Então, cheia de tristeza, eu me 
retiro para o meu quarto antes de terminar a xícara de café. E faço 
assim, de repente, para que eles entendam que estou chateada, para que 
se deem conta de que me ofenderam e venham me buscar e peçam desculpas… 
Mas não vem ninguém.



Outro dia lhes disse que, quando eu morresse, aí sim todos iam sentir
 a minha falta. O neto menor disse: “Ah, mas a senhora ainda está viva, 
vovó?”. Eles acharam tanta graça que não paravam de rir.



Três dias fiquei chorando no meu quarto, até que, certa manhã, entrou
 um dos rapazes para pegar uns pneus velhos e nem bom dia me deu. Foi 
então que eu percebi que sou invisível. Parei no meio da sala para ver 
se, atrapalhando, eles me olhavam, mas a minha filha continuou varrendo 
sem me tocar, e as crianças corriam ao meu redor, de um lado para o 
outro, sem tropeçar em mim.



Quando meu genro ficou doente, achei que era uma oportunidade para 
ser útil a ele. Levei um chá especial que eu mesma preparei. Coloquei-o 
na mesinha e me sentei para esperar que ele o tomasse, mas ele continuou
 vendo televisão e nenhum movimento me indicou que ele tinha sequer 
notado a minha presença. O chá foi esfriando pouco a pouco, e, junto com
 ele, o meu coração.



Numa sexta-feira, as crianças se alvoroçaram  e vieram me dizer que 
no dia seguinte íamos todos passar um dia no campo. Fiquei muito 
contente! Fazia tanto tempo que eu não saía, menos ainda para passear!



No sábado, fui a primeira a me levantar. Quis arrumar as minhas 
coisas com calma. Nós, velhos, demoramos muito para fazer qualquer 
coisa; então eu me adiantei para não atrasá-los. Eles entravam e saíam 
da casa correndo e levavam bolsas e brinquedos para o carro. Eu já 
estava pronta e, muito alegre, fiquei na sala esperando.



Quando arrancaram e o carro desapareceu, numa nuvem de barulho, eu 
entendi que não tinha sido convidada; talvez porque não coubesse no 
carro ou porque os meus passos tão lentos impediriam que todos eles 
andassem e corressem à vontade pelo bosque.



Senti o meu coração se apertar. O meu queixo tremia como quando a gente não aguenta mais engolir a vontade de chorar.



Vivo com a minha família e fico mais velha a cada dia, mas, coisa 
curiosa, não faço mais aniversário. Ninguém se lembra. Todos estão 
ocupados. Eu os entendo. Eles sim fazem coisas importantes. Eles riem, 
gritam, sonham, choram, se abraçam, se beijam. Eu nem sei mais como é o 
gosto de um beijo. Antes, os pequeninos me davam beijinhos e era um 
gosto enorme tê-los nos braços, como se fossem meus! Eu sentia a ternura
 da sua pele e a doçura da sua respiração bem perto de mim! A vida nova 
me invadia como um alento e até me dava vontade de cantar cantigas de 
berço que eu nem imaginava que ainda me lembrasse.



Mas, um dia, a minha neta Margarita, que acabava de ter seu bebê, 
disse que não era bom que os velhos beijassem os bebês por motivos de 
saúde. Eu não me aproximei mais, para não lhes passar algo ruim com as 
minhas imprudências. Tenho muito medo de contagiá-los!



Eu dou a todos eles a minha bênção e o meu perdão, porque, afinal, que culpa eles têm, coitados, de eu ter ficado invisível?



Tomara que no dia de amanhã, quando eles ficarem velhos, continuem 
tendo essa união entre eles e não sintam o frio nem as decepções.



Que tenham inteligência suficiente para aceitar que a vida deles não conta mais, como pedem de mim.



E Deus queira que eles não virem “velhos sentimentais que ainda querem chamar a atenção”.



E que os filhos deles não os façam se sentir como sombras, para que 
no dia de amanhã não tenham que morrer já estando mortos desde antes… 
como eu.











Texto original em espanhol por Silvia Castillejos












Postado por




Semeando a Paz




às
05:32
















Enviar por e-mailPostar no blog!Compartilhar no TwitterCompartilhar no FacebookCompartilhar com o Pinterest

















Nenhum comentário:







Postar um comentário






        
      



Postagem mais recente


Postagem mais antiga

Página inicial






Assinar:
Postar comentários (Atom)





















































Quem somos



	

Semeando a Paz


	Pau dos Ferros, RN, Brazil
	O Grupo de Oração Semeando a Paz, assim como todo grupo de Oração da RCC, tem como objetivo desencadear a graça do pentecostes pessoal, levando a assembleia à plenitude e ao transbordamento do Espírito. As reuniões acontecem todos os domingos, às 19:00hs, no Santuário São Benedito. Seja você também um semeador da Paz.


Ver meu perfil completo






Seguidores



















Pesquisar este blog




	

	














Online




 online







Visitas






Contador Grátis








	

Usuarios






Contador Grátis








	

Web Rádio Divino Espírito Santo


rccmossororn.blogspot.com







	

Arquivo do blog




	



        ► 
      



2024

(51)
	



        ► 
      



março

(8)



	



        ► 
      



fevereiro

(22)



	



        ► 
      



janeiro

(21)






	



        ► 
      



2023

(340)
	



        ► 
      



dezembro

(25)



	



        ► 
      



novembro

(27)



	



        ► 
      



outubro

(31)



	



        ► 
      



setembro

(29)



	



        ► 
      



agosto

(27)



	



        ► 
      



julho

(30)



	



        ► 
      



junho

(23)



	



        ► 
      



maio

(28)



	



        ► 
      



abril

(31)



	



        ► 
      



março

(31)



	



        ► 
      



fevereiro

(27)



	



        ► 
      



janeiro

(31)






	



        ► 
      



2022

(365)
	



        ► 
      



dezembro

(33)



	



        ► 
      



novembro

(29)



	



        ► 
      



outubro

(31)



	



        ► 
      



setembro

(29)



	



        ► 
      



agosto

(29)



	



        ► 
      



julho

(31)



	



        ► 
      



junho

(30)



	



        ► 
      



maio

(32)



	



        ► 
      



abril

(31)



	



        ► 
      



março

(31)



	



        ► 
      



fevereiro

(28)



	



        ► 
      



janeiro

(31)






	



        ► 
      



2021

(446)
	



        ► 
      



dezembro

(34)



	



        ► 
      



novembro

(31)



	



        ► 
      



outubro

(34)



	



        ► 
      



setembro

(34)



	



        ► 
      



agosto

(33)



	



        ► 
      



julho

(34)



	



        ► 
      



junho

(35)



	



        ► 
      



maio

(44)



	



        ► 
      



abril

(40)



	



        ► 
      



março

(41)



	



        ► 
      



fevereiro

(40)



	



        ► 
      



janeiro

(46)






	



        ► 
      



2020

(719)
	



        ► 
      



dezembro

(57)



	



        ► 
      



novembro

(46)



	



        ► 
      



outubro

(69)



	



        ► 
      



setembro

(67)



	



        ► 
      



agosto

(69)



	



        ► 
      



julho

(56)



	



        ► 
      



junho

(68)



	



        ► 
      



maio

(73)



	



        ► 
      



abril

(51)



	



        ► 
      



março

(57)



	



        ► 
      



fevereiro

(52)



	



        ► 
      



janeiro

(54)






	



        ► 
      



2019

(654)
	



        ► 
      



dezembro

(51)



	



        ► 
      



novembro

(48)



	



        ► 
      



outubro

(59)



	



        ► 
      



setembro

(40)



	



        ► 
      



agosto

(54)



	



        ► 
      



julho

(58)



	



        ► 
      



junho

(55)



	



        ► 
      



maio

(67)



	



        ► 
      



abril

(55)



	



        ► 
      



março

(60)



	



        ► 
      



fevereiro

(51)



	



        ► 
      



janeiro

(56)






	



        ► 
      



2018

(767)
	



        ► 
      



dezembro

(54)



	



        ► 
      



novembro

(57)



	



        ► 
      



outubro

(48)



	



        ► 
      



setembro

(53)



	



        ► 
      



agosto

(59)



	



        ► 
      



julho

(59)



	



        ► 
      



junho

(62)



	



        ► 
      



maio

(80)



	



        ► 
      



abril

(71)



	



        ► 
      



março

(82)



	



        ► 
      



fevereiro

(73)



	



        ► 
      



janeiro

(69)






	



        ► 
      



2017

(673)
	



        ► 
      



dezembro

(72)



	



        ► 
      



novembro

(67)



	



        ► 
      



outubro

(55)



	



        ► 
      



setembro

(56)



	



        ► 
      



agosto

(59)



	



        ► 
      



julho

(57)



	



        ► 
      



junho

(53)



	



        ► 
      



maio

(54)



	



        ► 
      



abril

(47)



	



        ► 
      



março

(49)



	



        ► 
      



fevereiro

(45)



	



        ► 
      



janeiro

(59)






	



        ▼ 
      



2016

(684)
	



        ► 
      



dezembro

(55)



	



        ▼ 
      



novembro

(62)
	LITURGIA DIÁRIA - SOMOS CHAMADOS POR JESUS
	O QUE AS MORTES REPENTINAS NOS ENSINAM
	CHAPECÓ SE UNE PARA REZAR
	LITURGIA DIÁRIA - OS MISTÉRIOS DE DEUS
	AS PRIMEIRAS IMAGENS DO SEPULCRO DE CRISTO
	LITURGIA DIÁRIA -  JESUS E O CENTURIÃO
	DEPRESSÃO: QUAIS CAMINHOS SEGUIR?
	1º DOMINGO DO ADVENTO - ATENTOS E PREPARADOS
	LITURGIA DIÁRIA - FICAI ATENTOS
	JESUS CRISTO É ENTRONIZADO COMO REI DA POLÔNIA.
	LITURGIA DIÁRIA - O REINO DE DEUS ESTÁ PRÓXIMO
	O DIA EM QUE EU FIQUEI INVISÍVEL
	LITURGIA DIÁRIA - ASSUMIR NOSSO POSTO DE GUARDIÕES...
	A TORRE DE BABEL E O DESEJO DE TOMAR O LUGAR DE DEUS.
	LITURGIA DIÁRIA - CONFIANÇA E ABANDONO
	O PRIMEIRO CORPO INCORRUPTO DA HISTÓRIA DA IGREJA
	LITURGIA DIÁRIA - VIVENDO SOB O OLHAR DO SENHOR
	A GRANDE MISERICÓRDIA DE DEUS.
	LITURGIA DIÁRIA - MÃE E IRMÃOS DE JESUS
	NOTÍCIA URGENTE...
	34º DOMINGO DO TEMPO COMUM - SOLENIDADE DE CRISTO REI
	LITURGIA DIÁRIA - EM DEUS ESTAREMOS TAMBÉM VIVOS
	PARTICIPAÇÃO EM APOSTAS OU JOGOS DE SORTE SÃO PERM...
	LITURGIA DIÁRIA - NOSSO CORAÇÃO É COMO UM SACRÁRIO...
	O QUE FALTA AOS MOVIMENTOS ECOLÓGICOS
	LITURGIA DIÁRIA -  JESUS CHORA SOBRE JERUSALÉM.
	8 PERGUNTAS QUE REVELAM O NÍVEL  DA SUA INTELIGÊNC...
	LITURGIA DIÁRIA - A FÉ E O AMOR
	AUTOSSABOTAGEM: QUANDO SUA MENTE TRABALHA CONTRA VOCÊ
	LITURGIA DIÁRIA - JESUS ENCONTRA ZAQUEU
	O SEGREDO DA CURA.
	LITURGIA DIÁRIA - SENHOR, QUERO VER DE NOVO.
	O VERDADEIRO PERDÃO.
	33º DOMINGO DO TEMPO COMUM -  NÃO FICARÁ PEDRA SOB...
	LITURGIA DIÁRIA - NOSSA ORAÇÃO É PROVA DA NOSSA FÉ
	AS LIÇÕES DE UMA PIPA
	LITURGIA DIÁRIA - O DIA DO FILHO DO HOMEM.
	"ODOR SUAVE" E "PERTUBAÇÕES ELETROMAGNÉTICAS": ABE...
	LITURGIA DIÁRIA - O REINO DE DEUS ESTÁ PERTO
	PORQUE A IGREJA SE CHAMA "CATÓLICA"?
	COMO ENTENDER E SABER ESPERAR O TEMPO DE DEUS?
	LITURGIA DIÁRIA - O NOSSO CORAÇÃO É UM LUGAR SAGRADO.
	EX-PASTOR CONVERTIDO RESPONDE A 3 POPULARES MITOS ...
	LITURGIA DIÁRIA - SERVOS DE CORAÇÃO CONTRITO
	OS CATÓLICOS E A INTOLERÂNCIA RELIGIOSA
	LITURGIA DIÁRIA - O ESCANDÃNLO, O PERDÃO E A FÉ.
	A PROTESTANTIZAÇÃO DA CULTURA
	SOLENIDADE DE TODOS OS SANTOS - AS BEM-AVENTURANÇAS
	DUAS LETRAS E UM SINAL
	LITURGIA DIÁRIA - QUEM É FIEL NO POUCO, SERÁ FIEL ...
	ORAÇÃO DE CURA INTERIOR.
	A LUTA DE SATANÁS CONTRA O SACERDÓCIO
	LITURGIA DIÁRIA - O ADMNISTRADOR INFIEL.
	" O SATANISMO AUMENTA PORQUE SE REZA POUCO", DIZ E...
	10 CONSELHOS PARA REZAR O ROSÁRIO E CHEGAR A CRIST...
	LITURGIA DIÁRIA - A ALEGRIA DA CONVERSÃO
	O QUE SIGNIFICA O DIA DE FINADOS?
	FINADOS, A CELEBRAÇÃO DA ESPERANÇA CRISTÃ
	LITURGIA DIÁRIA - AS BEM-AVENTURANÇAS
	PAPA: O OLHAR DE JESUS VAI ALÉM DE PECADOS E PRECO...
	3 VÍCIOS QUE DERESPEITAM O RITMO DA NATUREZA - E N...
	LITURGIA DIÁRIA - O BANQUETE DO AMOR





	



        ► 
      



outubro

(58)



	



        ► 
      



setembro

(54)



	



        ► 
      



agosto

(50)



	



        ► 
      



julho

(50)



	



        ► 
      



junho

(51)



	



        ► 
      



maio

(55)



	



        ► 
      



abril

(55)



	



        ► 
      



março

(58)



	



        ► 
      



fevereiro

(65)



	



        ► 
      



janeiro

(71)






	



        ► 
      



2015

(904)
	



        ► 
      



dezembro

(78)



	



        ► 
      



novembro

(82)



	



        ► 
      



outubro

(96)



	



        ► 
      



setembro

(78)



	



        ► 
      



agosto

(80)



	



        ► 
      



julho

(64)



	



        ► 
      



junho

(68)



	



        ► 
      



maio

(75)



	



        ► 
      



abril

(66)



	



        ► 
      



março

(77)



	



        ► 
      



fevereiro

(68)



	



        ► 
      



janeiro

(72)






	



        ► 
      



2014

(946)
	



        ► 
      



dezembro

(59)



	



        ► 
      



novembro

(68)



	



        ► 
      



outubro

(73)



	



        ► 
      



setembro

(75)



	



        ► 
      



agosto

(69)



	



        ► 
      



julho

(74)



	



        ► 
      



junho

(85)



	



        ► 
      



maio

(94)



	



        ► 
      



abril

(104)



	



        ► 
      



março

(90)



	



        ► 
      



fevereiro

(75)



	



        ► 
      



janeiro

(80)






	



        ► 
      



2013

(991)
	



        ► 
      



dezembro

(81)



	



        ► 
      



novembro

(91)



	



        ► 
      



outubro

(84)



	



        ► 
      



setembro

(76)



	



        ► 
      



agosto

(78)



	



        ► 
      



julho

(70)



	



        ► 
      



junho

(67)



	



        ► 
      



maio

(77)



	



        ► 
      



abril

(78)



	



        ► 
      



março

(88)



	



        ► 
      



fevereiro

(96)



	



        ► 
      



janeiro

(105)






	



        ► 
      



2012

(1184)
	



        ► 
      



dezembro

(80)



	



        ► 
      



novembro

(91)



	



        ► 
      



outubro

(106)



	



        ► 
      



setembro

(100)



	



        ► 
      



agosto

(102)



	



        ► 
      



julho

(102)



	



        ► 
      



junho

(93)



	



        ► 
      



maio

(110)



	



        ► 
      



abril

(118)



	



        ► 
      



março

(114)



	



        ► 
      



fevereiro

(84)



	



        ► 
      



janeiro

(84)






	



        ► 
      



2011

(1389)
	



        ► 
      



dezembro

(94)



	



        ► 
      



novembro

(95)



	



        ► 
      



outubro

(94)



	



        ► 
      



setembro

(97)



	



        ► 
      



agosto

(100)



	



        ► 
      



julho

(85)



	



        ► 
      



junho

(108)



	



        ► 
      



maio

(128)



	



        ► 
      



abril

(131)



	



        ► 
      



março

(162)



	



        ► 
      



fevereiro

(134)



	



        ► 
      



janeiro

(161)






	



        ► 
      



2010

(818)
	



        ► 
      



dezembro

(124)



	



        ► 
      



novembro

(123)



	



        ► 
      



outubro

(128)



	



        ► 
      



setembro

(111)



	



        ► 
      



agosto

(92)



	



        ► 
      



julho

(78)



	



        ► 
      



junho

(48)



	



        ► 
      



maio

(23)



	



        ► 
      



abril

(24)



	



        ► 
      



março

(14)



	



        ► 
      



fevereiro

(34)



	



        ► 
      



janeiro

(19)






	



        ► 
      



2009

(56)
	



        ► 
      



dezembro

(14)



	



        ► 
      



novembro

(23)



	



        ► 
      



outubro

(19)
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